记忆中的故乡
在我的理解中，家乡和故乡应该是两个概念，只有那些迁离了家乡的人，才把家乡称之故乡。因我父辈工作关系，全家曾搬离家乡，从海丰可塘镇陇西片，迁到海丰梅陇农场。可是，不知从什么时候起，每当在外面想起家乡的时候，竟有了思念家乡般的苍桑与凝重。读小学期间，每逢寒暑假，家乡有亲戚来做客，就跟着回家乡——海丰县可塘镇上达村。村庄坐东南向西北，进村的路在村庄的东侧，修路的材料是就地取材的纯天然的“黄土”，说是黄土，实际是沙子和黄土混合的“混合土”，也许是沙子和黄土的比例合适，是修路的好材料，越压越严实。提到这天然的修路好材料，也是建房子的好材料，是大自然馈赠给家乡的一份厚礼，村子后山坡全是这材料，取材方便，用之不尽，以前家乡建房造墙不用砖、石，全用这材料。
靠近村庄，跃入眼帘的不是房屋，而是一片高大茂盛的荔枝林。穿过荔枝林，村子围墙外，路的两旁是两棵老榕树，由于经历岁月和风雨的洗礼，部分树根裸露出地面有一米多高。右边一棵露出地面的树根半径有2米左右，左边一棵露出地面的树根半径有4米左右；裸露出地面的树根，大小不一、形状各异、互相交集成了天然的座椅，是村民乘凉、聊天、茶余饭后的好去处。进入村庄，房屋的建设整齐有序，主要以“三间过两伸手”和“三间过”为主，但巷道只有2米左右，按现在的标准就窄了。三口水井横过村中间一字排开，村中央的那口老井，井水清澈甘甜，所以冬季常见底。印象最深刻的是村中央的那口老井，那宽敞的井台就像一方舞台，演绎着一村人的生活。老井是妇女和孩子们的天地，一大早，宽敞的老井台上，村妇村姑或挥舞着棒槌很富节奏地浆洗衣服，或“哗哗啦啦”地洗着青翠欲滴的青菜，或“叮叮当当”地在砧板上杀着鸡或鱼。她们一边干着活，一边嘴不停地道东家长，说西家短，气氛和谐，不时传出笑声。孩子们嘴里嚼着糖果围着大人嬉戏打闹着。时不时弄脏刚洗好的衣服了，打翻篮子里蔬菜，结果，招来妇女大声呵斥一声，那场面活脱脱一幕生活情景剧。当时，老井台是宁静的乡村中最热闹的地方。
小学毕业那年暑假，返回老家，正值农历六、七月份农忙时节，是农村一年中最繁忙的时候，既要收割早稻、又要耕种晚稻，海丰有句形容繁忙的俗语：“无闲过六月”。农忙既是收获的季节，又是播种希望的日子，土地被再次唤醒，空气中到处弥漫着土地的芳香，充满着生机和喜悦。但我被迫从去了田里帮忙的堂哥肩头把挑水的扁担接了过来，每天早上揉着惺松的睡眼被妈妈呵斥着去挑水，于是，明镜一样清澈的老井便每天都会看到一个稚嫩的小男孩，“咚”地一声把水桶扔到井里，全然不顾高高溅起的水花打湿了自己的脸，然后“吭哧，吭哧”地拉上一桶水来，再“咚”的一声又把水桶扔下去……还把自己肩膀给磨破皮，让我终身难忘。
到了晚上我也和堂兄一起拿着草席到晒谷场去打地铺，趟在谷堆旁（因太阳下山前村民把没晒干的稻谷，收拢成一堆堆的，放在晒谷场，便于明天再晒），一丝丝微风带着淡淡的稻谷清香轻拂，很怡人、很享受、也很难忘。毕竟，只有放假才能回家乡。
日子晃着晃着。到了放寒假，回家乡过年。那时厝边、亲房之间也都很真诚、很热情，过年回家乡除了串门还是串门。时常还能品尝到家乡的特色美食——“鼠壳龟”粄，因制作时添加鼠壳草，外形象小乌龟而得名。刚出炉，软弹带有淡淡的草香；隔夜，皮硬，一口咬下去“流心”外溢，有时还溅到一身芝麻糖酱。“鼠壳龟”粄在本地虽没梅陇菜粿、公平印桃、金竹围白食粿有名气，但留给我的是浓浓的家乡味道。
如今，早已移居海丰县城多年，朦胧间，故乡已经离我越来越远了。时常，自己驾着小汽车下乡，看着窗外一闪而过的村庄、田梗、树木……想起灵魂深处的故乡，那里有我的成长，还有最纯真的回忆。
文字：林永辉图片：网络编辑：黄晓萍审核：马泽松来源：善美东岸
页:
[1]