读书琐忆

名园老马

小时候喜欢看书的，虽然物质生活贫乏，但精神上却一直是很丰盈的。

虽然现在人至中年，生活疲累，精力不足，神情也有些木讷，但一旦想起小学中学时的各种读书趣事，内心深处依然是愉悦和温暖的。

因为父亲是教师的原因，我们很早便接触了各类书籍。只要孩子们想看书，家里一直是有书可以看的。只是家里孩子多，父亲疲于生活，他无暇顾及孩子们的阅读问题，当然也就没有引导了，任由我们恣意成长。小学以后，我便逮住什么书就看什么书，那时候，读书的环境是自由而惬意的。大哥喜欢漫画书武侠小说，等他读完不要了，我便偷偷捡来读，想当一名侠女闯荡江湖的愿望就是从这时候开始萌发的，从此，刀剑剑影的江湖世界便成了我追寻的梦。四年级时偷偷阅读了琼瑶的《一颗红豆》，这是我最早接触的言情小说，也是读得最完整和印象最深刻的一本书。对琼瑶的那种“女人就要温柔，用温柔征服别人”观点一直耿耿于怀，我觉得以我“多血质”的性格特点，一辈子也当不了琼瑶小说里的女主角。

家里还有一些《民间故事》《故事大王》《故事会》等杂志，这些讲民间趣事的杂志经常把我带入一个忘我的境界。我们家经营着一间小百货店，我经常是一边帮忙看店一边沉迷这些故事书，结果闹出了很多乌龙，不是拿错货物就是找错钱，经常被顾客投诉，也因此被老妈骂得狗血淋头。尽管如此，但看书的兴趣仍不曾降低。

上了初中以后，阅读视野变广了，接触的人和物也多了。初中老师们带给我们的学识和价值观的引导，使我获益终生。特别是语文科郑老师，我们那一届同学几乎都对他留下深刻印象。郑老师的学识才情在课堂上熠熠生辉，他经常跟我们聊一些文学上的趣事，他略显风趣的语言和独到的观点让同学们特别向往书的海洋。郑老师在课堂上偶尔提到的《杂文报》，我工作后订的第一份报纸便是它；对文字的喜爱也是从看郑老师的文章开始的；他对《红楼梦》和红学会的介绍使我对红楼梦产生浓厚的兴趣，也因此，《红楼梦》成了我的枕边书。虽然后来疲于生活，少有心思看书，但只要翻开这本书，不管从哪一页翻起，都能让烦躁的心舒缓平静下来。

高中时期，班里经常流行看同一本书。《三毛全集》《文化苦旅》《平凡的世界》等，这些都是我们高中读书的标配。三毛、余秋雨、路遥简直是我们最亲的人，与他们有关的信息无论巨细都感兴趣。特别是余秋雨，我们对他的文字风格很喜欢，班里还有同学模仿过他的文风写作文。即便后来他受到了非议，说他没有文人风骨，但我依然保持对他文字的喜爱。我觉得他的写作风格和思想是值得高中生阅读和借鉴的，虽然有些煽情，但我认为喜欢“抒情和小题大做”是写作者的普遍特点。

读大学时，最奢侈的事便是在图书馆二楼看书，看完一本小说，改天便到三楼播放室找相关的电影看。图书馆的播放室是可以买学期卡的，省几餐饭就可以办一张，很实惠。《飘》《简爱》《傲慢与偏见》等很多原著和电影版都是一一对应着看的。那种阅读时光带来的幸福感和获得感比任何一个时期都强烈。

读书时经济拮据，买书很少买原版的，盗版书便成了我家书柜里的贵宾。这些书籍，我带着它们从家里到外地求学，毕业后又从外地带着回家。结婚的时候，在为数不多的嫁妆里，有两大箱是旧书籍，这些书从娘家带到婆家，后来又从婆家搬至自己的小家。这些旧书伴着我一路奔波，几次三番地搬动，让这些本就质量不好的旧书，磨损严重，很难再看了。虽然不舍，但还是挑了一部分打包当废品卖了。

我常常感叹，现在买书不仅方便，也很实惠。读书变得更容易了，可我们身边的人反而不爱看书了。偶尔静下心下来看看书，反而是一件奢侈的事。老同学说，对于看书，她必须先忙完俗务，把房间打扫干净，最好是有一整块的空闲时间，然后烧好茶，放上轻音乐，最好还点上檀香，营造出一种“闲情的、高雅的、浪漫的”氛围，最后再坐下来缓缓的打开书。这书呢，还不能是大部头，必须是优美的散文或者比较有哲理性的，像《灵魂有香气的女子》这一类的书。我打趣她说，这样的氛围不适合看书，适合约会见情人，即便是，情人也是她自己。我们常常说要营造一种读书的氛围，其实真正喜欢阅读的人，他们是不需要氛围的，只要有时间坐下来，要有文字的，杂志也好，报纸也好，自然而然地拿起便可以阅读。

最近俗务缠身，不仅书读书少，资讯也看得少，公众号上的信息也少浏览，但手机浏览器的热搜经常会推出新闻头条。世界读书日那天，手机推送的新闻都是“赵丽颖和冯绍峰官宣离婚”的信息，公众号里的头条也大多是分析他们离婚的原因，阅读量都是10万+的，评论区的评论更是铺天盖地。偶尔才刷到一两篇有关读书的，点击量和评论却是寥寥无几。那晚睡前翻翻朋友圈，一个好友分享了一点读书心得，她也是我为数不多的对书籍真正喜欢的好友之一。她配上的是：“……角色与心境的改变，让我的阅读视角也发生了变化，希望我能够从阅读中汲取到新的力量……”。

是的，阅读于我们，是一种信仰，一种力量，即便生活中有万般无奈、无助恓惶的时候，至少还有书籍陪着我们，在乏味的生活中注入一点点精神的力量，让烦躁的心不再不安，让紧锁的眉头舒缓开来，让飘泊的精神有所归属。

网上说四月份叫“读书月”，在这个美好的人间四月天，应景的记录一些有关读书的往事，也是对逝去时光的慰藉。

来源：东岸，文：郑淑

婵