小时候,每当大人们提及“台风来了”这四个字。总是伴随着一种既紧张又期待的情绪。台风,这个自然界的巨人。在盛夏的炎热中悄然酝酿。带给人类和自然界,是一场巨大的冲击体验。 我家在乡下有一间老屋,屋顶是黑色的瓦片,建筑材料为三合土,石灰、沙、和黄土混合而成,古人为了使墙体更加坚固耐用,往往在泥土中混入少量红糖和糯米汤,但我的老屋外墙有一些灰沙已经脱落,看起来墙体斑驳。而经历岁月的淘洗,红褐色的瓦片早已经失去了原有的颜色,成了黑乎乎的屋顶。屋子是祖传的,据爸爸说有一百多年历史了,经历风风雨雨,犹如一位饱经风霜的老人,顽强挺立着。小时候就住在老屋里面,里面光线昏暗,门窗都是木头做的,虽然失去原有的色彩,但还算坚固,木头之间的缝隙宽大了许多。像老人手上的皮肤,粗糙且充满了沟沟壑壑。屋里的光源是一个屋顶的琉璃瓦,大白天太阳光线照下来,亮堂堂的,别有一番风味。因为我们家地处南方沿海,面对夏天的台风的吹袭,对老屋来说,是一场重大的考验。
台风来临前的预兆总是令人印象深刻。闷热的空气、飞舞的蚊子、乱窜的蟑螂以及忙碌搬家的蚂蚁,这些看似微不足道的动物行为,在那个没有天气预报的年代,在大人们眼中,却成为预测台风来临的重要信号。他们忙着用绳索固定门窗,用重物压住屋顶的瓦片,收起摇摇欲坠的雨棚,为即将到来的风暴做好万全的准备。
而对于我来说,台风则带来了一种既紧张又刺激的感觉。在一个异常闷热的晚上,蚊子特别多,难于入眠,好不容易熬到半夜,迷迷糊糊之间,听到外面的狂风呼啸,仿佛有一只巨大的怪兽在天际咆哮,那种震撼和恐怖让人难以忘怀。八十年代初期,台风一来基本上就停电了,黑灯瞎火,爸妈早就起来张罗检查了,家里点起了煤油灯,昏黄的灯光在黑暗中摇曳,爸爸穿着那种绿色军雨衣,脚上穿着一双长筒的雨鞋,手里拿着一把超长手电筒,可以说全副武装,严阵以待。不时照射检查一下,巡视着家里的情况。 外面呼呼的风声在不断鸣叫,突然,“轰”的一声巨响。窗户被风吹开了,巨大的风灌入家里,窗帘“呼呼”飞舞,瓦罐“哐哐”破碎,伴随着大人们的惊呼声。爸爸穿着雨衣冲了出去,拿起木料和工具,拼命去堵住被狂风打开的窗户。随着一阵手忙脚乱,外面的手电筒光线乱照,过了一会儿,窗终于堵住了。屋内又恢复了平静。煤油灯的光依旧在跳跃着,一闪一闪地,为这场自然的狂欢肆虐增添了几分神秘的色彩。但长夜漫漫,大风呼啸,一夜无眠!
第二天风终于小了,天却突然暗了下来,黑沉沉的,突然间大雨倾盆,从海上带来的大量降雨云笼罩了整个天空,雨点像刷子一样,狠狠地拍打屋顶、门窗,仿佛在检验你的房子是否牢固。可伶的老房子,继续用破旧的身躯去抵挡大自然凶猛冲击,雨水从屋顶滴了下来,像一串断断续续的珠子,妈妈急忙拿了个脸盆接着,发出滴滴答答的声音,但那边又漏水了,忙不过来,以致家里的瓶瓶罐罐都拿来盛放雨水了,放了好几个桶和盆,尤为壮观。 外面的雨声更大了,雨水从门缝里、窗台上喷了进来,我用手去触碰雨水,冰凉冰凉的。大人小孩忙成一团,用各种布料不断地封堵着。屋顶的瓦片在大雨的撞击下发出巨大的声音。 “鸡!外面的鸡。”妈妈突然大叫起来,原来门口还放着一笼鸡呢。爸爸一边埋怨一边用力打开大门,门开了,一阵疾风伴随着大雨飘了进来,我不禁打了个激灵,一股寒意立即布满全身。爸爸穿着雨衣冲了出去,用最快速度提了一笼鸡进来,随即闭上大门。
妈妈连忙把鸡放在门后,鸡笼带着一股臭味,滴着水,母鸡早就湿透了,瑟瑟发抖,用力甩掉翅膀上的雨水,“格格格”不停叫着。感觉非常可怜又好笑,成了名副其实的落汤鸡。
家里安静了许多,天阴沉沉的,雨还在下,在煤油灯的映照下,父母的脸庞显得格外温和而坚定。他们像这个老房子一样,化身守护神,守护着孩子们,用他们的力量和经验对抗着外界的风雨。其实哪有岁月静好,是有人在负重前行,这种独有的宁静和安逸在屋里弥漫开来,让人感到一种莫名的安心和温暖。 我从门缝里望出去,外面的街道成了汪洋奔腾的河流。各种漂浮的垃圾在水流中掠过。偶尔一道闪电划过,随着一声炸雷,大雨如注……
下午,雨终于停了,天空重新亮了起来,小孩子都从自己的家里跑了出来,寻找各种各样的被风吹来的“宝贝”。老屋子像刚洗过澡似的,显得清新,干净。但更像一位倔强、不服输的老人,静静地伫立着。墙面上掉落了一些白色的灰,露出里面的黄色墙体,有一大块黑色的瓦当正静静地躺在地上,我拿起一看,依稀写着:咸豐年造,四个字。街上的树枝,瓦片,塑料制品横七竖八……一片狼藉。 当第二天的太阳再次升起 ,温暖的阳光照在老屋的墙上,一切又恢复了平静。赶集的人们依旧熙熙攘攘,仿佛什么事都没发生过。 时光荏苒,岁月如梭,我早就离开了家乡,有了自己的新房子,老房子已经荒废多年了,紧闭的门窗,一把铁锁把守大门,锈迹斑斑,锁住了我曾经进出的门户。空闲时间,中年的我,更愿意带着老婆孩子,去看望满是回忆的老屋子。老房子依旧静静地伫立在那里,像一个耄耋老人,残旧不堪,好像随时都可以倒塌,外面墙壁上长满了青苔,屋顶上竟然长出一棵小榕树,树叶迎风招展,频频点头,好像在向人们诉说,老房子曾经的故事……
文字:邓新宇图片:网络编辑:马泽松 审核:黄晓萍 来源:善美东岸
|