一张书桌

名园老马

今年是建国的70周年，也是我国奋进、辉煌、腾飞的70年。大家纷纷谈着说着自己生活中的一些变化。书房那张书桌也勾起了我的一些往年旧事。

书房的书桌，那是一张1.5米长，0.75宽的浅棕色原木书桌。我喜欢在那写字，或是看书，或是发呆，也喜欢用手抚摸擦拭一番。光滑的边缘，不规则条纹的桌面，抚摸着不完全平滑略有沙沙的感觉，那是特制的效果。

一张书桌，那是每个喜爱读书的人都渴望拥有的。人到中年，才真真切切拥有一张书桌，心情的激动、欢喜在所难免。这样的一张书桌于我而言，是珍贵的，是意义非凡的。

前年新家装修时，爱人问我喜欢什么风格的，有什么要求时。我的要求是要有书房，要有一排书柜，要有一张书桌。

对于一张书桌的渴望那要从多年前说起了，1988年，我家从联安一个小乡村搬到汕尾市来居住。来到汕尾那年，我读小学四年级，那时我的学习桌放在新家二楼的一个小角落。那是一张可以收张的小桌子，摆放好的高度有半米左右。坐在一张小矮凳子，就着这小桌子上学习。电线是临时拉来，因太近灯泡有些刺眼，用纸自制了一个灯罩。周围是暗的，学习桌的灯光是亮的。在这样的氛围，反而能聚精会神的学习，那些年的学习成绩都不错。从小学四年级到初中三年级，做作业、温习功课、看课外书都在这个小桌子完成的，天天这样度过。

可这样一张小桌子其实也不完全属于我。每当初一十五，阿妈要祭拜天地父母时，或是要作其他用途时，我都要把放在小桌子上面的书籍、物件全部收拾干净，小桌子以备阿妈取用。那些书籍、物件没地方可放只能放在地面。

在这个小角落，我认真温习着课本上的知识。也读着许多课外书籍，那些年从路遥、梁晓声、林语堂、林清玄….书籍一本又一本，作者一位又一位，我读得如梦方醒，也读得如痴如醉。

记得在课本上刚认识到“一贫如洗”这个成语，我打量了一下家里，觉得这个成语形容我家也是适宜的。刚从农村搬来，建房子的钱，还是阿爸阿妈跟亲戚朋友借来凑到的。新建的楼房，一层半，简单又简陋。典型的竹竿式房子，第一层4米宽，14米长，厅、厨房、房间就这样排列着。

二楼4米宽，9米长，一个大通间再加一个小通间。我们睡的床是木板，床与床隔着布帘，布帘一拉暂成独立的空间，家里最值钱也是唯一的家电是那台电视机。这样简陋的家，用一贫如洗来形容不为过。

家里的困难，让我变得懂事。我意识到只有自己努力学习，才能回报家人，才能减轻家人的负担。更清楚到在功课上爸妈无法帮到我。因此在那小角落，那小书桌上，我不但认真学习课本上的知识，而且广泛阅读课外知识。

记得读路遥《平凡的世界》那些晚上，每当读累了，一抬头，灯光之外，周围一片漆黑，感受到前方暗黑又遥远。感叹书中人物生存环境的恶劣，也敬佩书中人物不断追求发展，不断努力奋斗，特别是主人公们在苦难越深重，战胜苦难的决心越坚强，行动越踏实。喜欢这样的品行和精神，喜欢读着这样的书籍。读着这样的书籍，能让我得到激励，找到力量。想着自己，虽生活条件没那么优越，但有得吃有得住有书读，自己那点小烦恼与书中人物相比多么不值得一提，原来自己的生活是多么幸福。收拢思绪，收回眼光，发现桌子上的那泡灯光格外明亮、温暖。书本上的世界如此广阔，如此精彩。

在这个小角落，内心是温暖的、充实的。在这个小角落，这张小学习桌，陪了我六年，直到我初中毕业去湖北读中专时，才结束。

毕业后，工作了，多年后，成家了。生活中发生着巨大的变化，家里的经济越来越好，一贫如洗的状况早已远去，可家里始终缺一张书桌。是忘了吗？也不是。窄小的家装不了书桌，唯有把它存放于心中。

直到2018年，搬进了新家，心中那张书桌有了地方可安放。那是一个有着花园式的小区，环境优美，空间宽敞。新家的书房窗户大，采光好，深棕色的木地板，一排棕色的书柜霸占着整墙壁，那浅棕色的原木书桌就放在书柜对面。整个书房简洁、明亮、透气、淡雅。

有了这书桌，心底曾经渴望的，盼望的，就这样被补充，被填满。心里有种淡淡的欢喜、幸福。

今年是建国70周年，人们都说这是我国奋进、辉煌、腾飞的70年。我生于1978年，这四十余年来，见证新中国天翻地覆的变化，国家的进步、稳定、富强，亲历老百姓生活水平的改善、提高。书房中这张原木书桌让我忆起一段段难忘的往事。回往这些年，我的生活发生着巨大的变化，书桌见证了这些巨变，更见证了我的美好生活与幸福人生。

本文来源：看东岸，文｜叶雪丹，图｜网络